中国文明何以变得如此粗糙？

韩松  科幻作家，新华社记者 

沉船事件，一大观感，就是粗糙。船捞起来后，看到船舱内的布置，各种管线，设施，床和桌，还有整个型制结构，心想江上的旅游船怎会如此粗糙。真是粗糙廉价的旅行，吃的最好一餐，三个菜，炖炸鱼、豆角和鸡蛋西红柿。整个行程十三天，三等舱一千二百多元，一等舱两千四百多元，超低价。有个乘客的火车票后来也展示出来，旅行结束上岸后，次日即乘火车返上海，二十七个小时，竟然是最便宜的硬座。而这些旅客绝大多数是老人。辛苦了一辈子，最后的生命之旅是那么粗糙。不仅命，中国的大好河山，世界一等一的风光，怎么会变得如此低廉不堪呢？

　　中国文明何以变得如此粗糙？这些游客所来之地，并非贫困的西部，而是中国经济最发达的地区：上海、江苏、浙江、安徽、山东、福建、天津。但是，其粗糙还是掩饰不住。更粗糙的是，半个月后，忽然宣布，救起来的人不是十四人而是十二人。失踪多少人，死了多少人，沉到水下，找不到，没问题，但救起的人，说是点数点错了，重复计算了，匪夷所思。难道救起的人，就像捞出鹅卵石一样，不登记姓名的吗？好像什么都可以随便应付，除了对领导的歌颂。

　　粗糙的现象比比皆是。比如随地吐痰。我不知道日本、德国当年跻身第二大经济体时，也是随地吐痰吗？总之中国是。北方城市的小饭馆，也不认真装饰一下，很多食物做得很糟，地沟油，却卖得很好。垃圾乱扔，还有闯红灯的。有时很危险，但闯者似乎毫不在乎自己的性命。另外在公共场合，感冒了，打喷啑，中国人是不戴口罩的。很多人不修边幅，穿着很丑，尤其是男人。

　　另外是粗糙的建筑。千城一面，不少其丑无比，质量差，不多年就要扒倒重建。像北京西客站那样迷宫般的庞然大物，建的时候是欠考虑的。出租车司机对客人说，为了节省你的时间，就不把你送站门口了，提前下车更快。城市雕塑也是，随便克隆西方著名设计师的，又很拙劣。

　　当然，一些很高级的装备也是粗糙的，比如飞机发动机和汽车发动机。还有某些引以为豪的中国制造。我使用某国产牌子手机，但它及它的售后服务给我的感受是廉价而粗糙。听说这家公司又开始生产自行车了，不知怎样。整个工业设计业缺乏工匠的机心。航班也是，这么大的市场经济国家，误点率这么高。不都是天气原因，但人们早习以为常了。医院的档案管理，你去拿病历，说好十个工作日后，有的就是拿不到。但是如果你有熟人，就能做什么都不排队。

　　翻译西方的作品，不少也马马虎虎。有的名作，看了原文和译文，很失望。漏译、错译很多，更无原作的气韵。译方还振振有词，说现在不是傅雷精雕细凿的时代了，一天译一万字，很正常。我只能责怪自己落伍于时代。还有科普杂志，大都是西方的克隆版，极个别中国人自己弄的，翻开一看，就不想再买下一本了。

　　利玛窦四百年前曾感叹中国文章的精致，说它只用三言两语，或更确切地说只用个把音节，就能表达出西方人用长篇累牍也阐释不清的东西。但现在不是了。文章像裹脚布，而且流行用大白话、土话、俚语，屌丝气，还引以为豪地称作“接地气”。汉语的典雅精致、贵族气质，几乎没有了。还有就是抄袭，随随便便就抄袭，而且理直气壮，光天化日。

　　所以，中国经济崛起了，但国格没有上来，品味没有上来。这在世界大国崛起的历史上，是常见的吗？中国曾经的精美，那诗经一样，那陶瓷一样，把所有极致都抵达了的，到哪里去了？为什么会这样？我苦思不得其解。

　　陈楸帆有一篇《鼠年》，写大学毕业生找不到工作，就去参加灭鼠大军。这些学生兵可以随便死。自己不小心死掉，或被杀死。鼠群中诞生了宗教信仰，但人没有。粗糙地来，粗糙地去。小说喻示了全球化技术时代，文明及文化的断裂。断裂后很难恢复。另外，国家看上去强大了，但每个人都活得很难，很艰辛，只能是粗糙将就。

　　王晋康的《天父地母》，讲中国人后裔为了在外星球生存，在教育方面，只学习物理、军事等科学，而消灭了哲学、美学。这是很危险的。中国的现代化开始了一百多年，但直到今天，物质上跨越了，却没有培育好精神。精神萎糜的表现就是形式感的丧失，不再追求美学趣味，不再有情怀。另外，“不道德”的经济学也要负责任。中国以经济建设为中心，但这个经济，在一些官员那里，是五年为期的，是任期经济学。不需要审美，也不需要创造。同时可以不惜手段，制作出一个“拆迁世界”，粗糙、粗俗、粗鄙、粗暴，有时连虚伪都不讲。权力的崇拜则让生命变得渺小而无谓，像尘土一样，最后连名字都没有。

　　我曾提到时间的压缩，但有的是不能压缩和省略的。过分压缩省略的宇宙中缺乏梦想，人不愿去考虑远大的未来，也会丧失目标。所以科幻在中国发达不起来，人们见不得未来梦想的细节。