洛杉矶是伟大的村庄
吴祚来/文
我刚到洛杉矶的时候,遇到一位从大陆来的年轻人,二十多岁的样子,他告诉我,自己不想在洛杉矶长待,因为这儿太清静了,一点不热闹,他要到纽约去。
我却喜欢洛杉矶,因为它根本不像大城市,倒是特别像一个无限铺开的开放性的村庄,举目望去,几乎看不见一座高楼大厦,几乎百分之九十以上的人,住在独立屋或连排屋内,独立屋布满谷地与山峦,掩映在树林中间。一般人家要去买菜寄信或上医院,开车得十几分钟甚至半个小时,到商业区才能完成。这里天天买菜是件奢侈的事情,一般人家都是一周买一次菜。
洛杉矶的城市化,可能在全世界都罕见,并不是说它花了一百多年时间,任何城市的形成,都要在时间长河中自然成长,洛杉矶的罕见在于,它是世界上最大的城镇或乡村化的巨型城市。它拥有一千多万人口,但你走到哪里,可能都有乡村的感觉。
城市是需要的产物,古代的城与镇从字面上看,它是统治者的需要,而当代城镇,则应该是市民生活的需要。城市是谁的需要,决定城市的建设与规划以及价值。无数的古代城市成为废墟,或因为自然的原因,或因为战争的原因,还有经济的原因,当我们的地方政府执意要将农村过渡到城镇化之时,我们说,地方政府有将农村城镇化的冲动,农民希望住到城里,那么,新建的城镇如何发展与实现保障?在自然生态中,农民有田有地有水有柴火,对市场的信赖非常之小,田园生活某种意义上也是诗意的栖居,当农民住进钢筋水泥的丛林之中,而原来的土地也许被开发或被集中经营,城镇病将由此发生,城镇就业问题将直接影响到社会稳定。
一些常识我们要充分认识到: 中国改革开放三十年来,政府并没 有策动城镇化,但已城镇化或城市化已高速发展,问题不是农民愿意不愿意进城,而是这些已经进城的农民们,没有得到真正的市民待遇,新一届政府要做的,是如何使已经进城的农民,得到市民待遇,譬如孩子们的教育平权、外来工的市民待遇、生活低保与养老保障等等。
城镇化是市场的事情,还是市长的事情?新任总理李克强说,政府要把市场的事情还给市场,政府要有壮士断腕的决心。城镇化应该交给市场看不见的手来发展,政府要做的是平权与保障。
面对即将开展的中国乡村城镇化运动,我想提醒地方政府的是,应该学习世界各地先进的城镇化经验,譬如洛杉矶。洛杉矶的发展,对中国城镇化的借鉴意义在哪里?
第一是其散状平面式发展:洛杉矶除了县城有一些高大建筑,其它建筑均是二三层,无论是商业建筑还是民居,一律不允许建成高楼,普遍的解释是洛杉矶处在地震带上,低矮的木制建筑有利于防震抗震。但这种民居建筑在洛杉矶大震前就已形成模式,家家户户多是独立屋,前有草地后有花园,当然包括可容二三辆车的车库,还有不少人家建有游泳池。占地面积一亩左右,小户半亩地,中产以上的人家,多是一二亩甚至有更大的庭院。许多华人家庭在庭院里,不仅种了多种水果,还种了各种蔬菜。我希望中国的城镇化中的家庭,是洛杉矶这样的模式,鱼骨状沿交通要道散式扩张,因为中国农村人口越来越少,将来土地完全不是稀缺资源,如果简单地让农民住进水泥楼房,农民失去了与土地的亲密关系,也失去了一定程度的自给能力,使农民失去居住的幸福感。简单的节约土地资源是伪命题,土地是服务于人的,人在土地上诗意地栖息,只会使土地更具生命力与价值。想象一下,如果洛杉矶上千万人口都集中到大楼中居住,洛杉矶空余出来的土地就能创造出巨大的价值?这种价值对市民来说,能增加幸福感?
交通:洛杉矶铺得如此之大,交通如果不畅通,就会极大减弱城市的效率,我们看到,洛市有几十条高速公路纵横穿过城市,不像北京那样的环状,以市区为中心,造成诸多的拥堵,洛市免费高速通道,一般通行时速均可达百公里以上,这样你无论住在哪里,一个小时之内基本可以到达。与任何一个城市一样,上下班高峰时段高速路拥堵,但在非高速路上,道路网非常密集,因此畅通无阻。中国的新城镇建设,应该先把快速交通设计好,再建设城镇,这样避免重复建设与拆迁。
精神与文化家园:洛杉矶的教堂比银行还多,许多新移民在陌生的国家举目无亲,教会会为新移民提供政府无法做到的心理支持,甚至救助,而教会的活动对提升一个城市的道德水平意义深远,宗教不仅使人们心灵得到安慰,还使社会道德体系有了神圣性,这是其它教育方式无法达到的效果。中国也有丰富的宗教文化传播,儒释道加上基督教,在新的城镇精神文化生态中都应该发挥其应有的作用。
市民的文化与教育更应该成为城镇建设核心内容之一,洛杉矶县下属几十个城市,每一个市政厅边上,都有一个图书馆,有丰富的藏书,有免费的电脑上网,每次可以借书十本左右,还书时直接放到还书架上,人与人之间的互信度之高,超乎想象。图书馆里有对市民办的免费电脑学习班,社区大学里市民可以交很少的经费,去获得学分,直至达到大专或大学毕业水平。当然,修这些学分,还可以有目的地为将来获取职业资格得到知识基础,譬如考公务员、会计师、房地产经纪人等。
教育平权: 城镇化应该与教育平等联系起来,甚至应该将幼儿园教育到基础教育系统联系起来,美国为什么在基础教育上相对平等?根本原因是美国将地产税中相当一部分划拨给本地基础教育,这样地价高的地方,教育经费充足,学区好,刺激经济与改善教育完美地统一了起来,学区好只是学生在统考中的成绩好而已,而在享受基础教育免费与大学考试方面,还是一视同仁,只要在学区之内,哪怕是租房,均可以得到上学的机会,甚至包括外国游客,本地区的生源在本地区的大学上学,可以得到巨大的优惠(外地生交学费约为本地生学费三倍,如果外地生四万五一年,本地生约为一万五左右)。原因很简单,因为本地生家庭是本地纳税人,本地大学有本地税收支持。教育平权背后,是经济贡献的平等,这样的公平,更体现正义性。
养老与低保:洛杉矶家家都住在玻璃房子里,我们看不到一户人家在玻璃窗户上加防护网,但我们很少看到有人家被盗,这与城市生还保障有关,生孩子多的人家,如果人均收入达不到标准,那么就可以领取低保,如果老年家庭收入低、存款达不到一定标准,那么就可以排队,去住全免费的养老公寓,医疗费也是全免的。失业者当然也可以领取失业救济金。一个有保障的社会,才是真正可持续稳定安全的社会,也使每一个城市人享有人的尊严。人住在城市里,不是目的,住在城市里得到保障,有人格尊严,这才是幸福的基础。
城镇的规划与设计:每一个城市最初的建设都有随意性,但发展到一定程度,特别是进入现代城市之时,规划与设计不可或缺,多少人口得有一所小学与中学,多少人口得有一个公园与图书馆、剧院,水源与垃圾处理、经济依靠与可持续发展,当然还有最为重要的:房子如何建筑,到洛杉矶你会发现绝大多数人家住在别墅一样的独立屋中,独立屋既形式各异,但却保护总体风格一致,每家每户可以自行建筑房屋,既可以在政府提供的建筑图中找自己需要的,也可以自行设计,但要专业建筑师签名,并得到政府专业人员审查通过,曾有一位华人购买了二个相邻的独立屋,想改建成一个大的建筑,但政府不通过,原因是,你太突出了,影响整个社区建筑风貌。
公民与市民:新城镇应该是公民自治的城镇,传统乡村社会有长老们维系村风民俗,调节民间争讼,而在洛杉矶这样的巨型大城镇,长老社会不存在了,人们不仅依靠法律,还依靠宗教组织,更依靠民选的议员,在调节政府与百姓权益方面,民选议员起着缓冲调节的作用,民意的上传下达,官员的监督制约,公权力的限制、城市发展规划等等,都要靠真正的民选议员,所以,中国的城镇化,要有伟大的“底层设计”,中国乡村民主选举都快三十年了,怎么也得到了乡镇一级的人大代表与城镇镇长的直接选举的时代了。村民如果不能成为公民,就可能成为真正的市民。
|