那时我在山东省文登市中心医院当护士长。

一天我值夜班，煞到十二点刚想在值班床上躺下休息一会，突然听到一片喧哗声。

“老不要脸的，你怎么闯到女厕所来了！”是一个女病人在大叫。

从女厕所出来一个老头和一个老女人。我想起来了，是患中风导致下身瘫痪昨天刚入院的那个女人。老头一脸尴尬，朝我笑笑：“对不起，我怕打扰你休息，只好……没想到……”又朝那个女病人笑笑，回过头很仔细地帮他老伴站起来。我没好气的说：“以后上厕所你可以找护士的！”

老头直点头：“好的，好的。”靠着走廊的灯光我得以打量老头，约70岁左右，两鬓已花白，但中间头发却是全黑的，额部宽平没有皱纹，个子高大且挺直，穿一套西服，简直可以说是仪表堂堂呢！再看他那病女人，脸鼓得象个发酵的馒头，眼睛小的得眯成一条缝，真想不到他们怎么会是一对！

可老头并没有听我的，屡次三番地陪着他的老女人进女厕所，这当然引起其它女病人的不满，以至于一见到他俩，就有人跑过来喊我们：“快来呀！那老太太要上厕所了！”尽管这样，老头依然不管笑骂尽可能找机会进女厕所去伺候他的老女人。

有一次恰巧被我撞见，老头无可奈何的让我扶着他的老女人进去，可是老女人蹲在马桶上咕哝咕哝地直叫：“老头！老头！……”我只好出来，老头正目不转睛地站在门口，一副痛苦的样子，一见我出来马上嗖地钻了进去，大喊着：“我来了！我来了……”

我在门口候着，让别的女病人暂时别进去以免尴尬。一会，我听见厕所里竟传来老头低沉的歌声：

妹儿早上去看郎

三尺红绫包白糖

给小郎不用

转过身儿好凄惶哟——呀啊……

竟是一首情歌！身后的几个病人都捂着嘴直笑：“这么大岁数，在厕所里还浪漫呢！”

渐渐地我对老头和老女人产生了兴趣。

那天又是我值班，照例挨个病房查看。到老女人病房时，老女人正对老头大吵大闹：“我刚病了一个月，你就伺候够了，让我死好了，让我死好了……”一边说一边掉眼泪，老头低声下气地，从自己口袋掏出手绢替老女人擦泪，柔声地劝说：“我多说了，是我不好，真的对不起，我再干点也不会烦的，你看我这张臭嘴……”说着朝自己的嘴打了一下，又笑着说：“我唱支歌给你听好吗？‘妹儿早上去看郎，三尺红绫包白糖‘……”又是那首情歌！奇怪的是老太太竟平了气，在歌声中笑着慢慢睡去。问其他的病人是怎么回事，原来刚才老头没来的及扶老女人上厕所，她把屎屙了一裤子，老头说了一句：“你怎么又弄脏了？”就把老女人气哭了。

第二天早上我去量体温，老女人又在朝老头发火：“你你嫌我的腿疼的不厉害是不是？偏偏趴在我腿上睡觉！”老头依然笑着赔罪：“我昨晚上……不知怎的坐着就睡着了，没想到……我替你按摩一下……”一脸的温柔之情，我看不过插了一句：“大娘，大爷这么大年纪，伺候你又这么耐心，你怎么……”

老头朝我使了个眼色，拉我悄悄出来，对我说这些日子给我添麻烦了，有条事其实早就想对我说说，又说不是她脾气不好，她是让病难折磨才这样的。他不象别的男人那样称呼她为“老伴”，也不称家里的或者“孩子他妈”，而是“她”。

一说到她，他的脸顿时变得郑重而柔和了：“说来话长了。1947年我随大军南下打国民党，却受了重伤，就住在她家养伤。她那时又可爱又漂亮又活泼，老是在我床前跑来跑去的，我心烦的时候，她就问我你是不是又想部队了？我唱歌儿给你听好吗？唱的最多的就是你听到的那首。慢慢地我们就产生了感情。在她的精心照顾下我很快痊愈了，走前那天晚上她眼泪汪汪地问我：‘哥，走了以后你会不会忘了我？’我说等我打完仗一定会回来接你。她一听即刻从我怀里离开，仰起脸，用清醒的、决断的语气说：‘那好，若要咱俩的姻缘散，十二道长江水全干！……”

一行清泪在老头久已干涸的眼中缓缓地渗了出来，沉默半晌才接着说：

“解放以后我留在了上海，和一位首长的女儿结了婚，那时兴组织安排婚事，然后生子，大跃进，文化大革命，平反，老伴去世，离休，日子淡得如水一般，没有什么惊喜也没有什么可埋怨的，该经历的都经历过了。

可是40年过去了，不知怎的总有一个声音压在心底，想来想去才想起是她，她深情的话‘若要咱俩姻缘散，十二道长江水全干’，人老了大概总爱怀旧，我想她大概也该是子孙满堂了吧？就到了她那儿。做梦也没想到她竟还是一个人！村里只有几个老人认识我，说我们都以为你牺牲了呢？你走以后提亲的人踏破了她家的门槛，她横竖只有一句话：等他回来再说吧！村里的人都说人家肯定在城里做了大官，早把你给忘了，她说怎么可能呢？他不是那样的人，他说过一定会回来接我的呀！每年到我走的那个日子，她都会站在村口，一遍一遍地唱那首歌，一次一次地向远方眺望，一站就是一整天，村里的人都说她疯了。

这样她在南方等了20年，后来有人说我肯定在北方老家，你不如到那看看。她就真的过来了，可是我的亲人在抗战时都死光了，她就孤零零的一个人在村里等。每隔四五年，她就到我老家去一趟，每次都很激动不安满怀希望的去，回来却总是大病一场。

这样又过了20年，她到南方把她的老屋给卖了，削价处理的，条件是如果有一个老兵到老屋去找他的妻子，请务必告诉他，她还在，在北方的老家等他……”

说到这里，老头已不能自持地泪流满面：“我当时听了有如天方夜谭，这是真的吗？回来那天晚上，看见她孤单单一人住在土坯盖的房子里，双眼呆呆地望着油灯，这40年大概就是这样一天一天熬过来的吧！她没有笑，没有哭，也没有叹息，甚至连这四十年我到哪去了都没问，只轻轻地说：‘你回来啦？’仿佛我昨天刚离开似的。本想回来和她平平安安过上几年，可是没有想到她……她第二天就得了这种病。这几天我想应该把她送到大医院去，也许情况会好一些，现在我只求她能多活一天，我能多陪她一天就心满意足了，我还求什么呢……”

老头和老女人转院的那天，仿佛有了什么默契似的，所有病房的门都打开了，人们站在门口，默默地望着他俩，眼中涌起了泪花……